Как анализировать научную фантастику?

Зачем нам вообще анализировать научную фантастику?

Я знаю, о чем вы думаете. Вы думаете: Это же смешно. Научная фантастика создана для развлечения, а не для анализа. Вам нужно обратиться к доктору. И в каком-то смысле вы правы: научная фантастика действительно создана для развлечения, а не для анализа. Миллионы людей смотрят научную фантастику, не пытаясь ничего анализировать, и это нормально. Проклятье, когда я впервые ввязался в эти дебаты, я был одним из тех, кто не воспринимал фантастику всерьез и часто подшучивал над теми, кто думал иначе. Но в конечном счете это хобби, как и любое другое, и если вы собираетесь всерьез обсуждать, сможет ли звездный разрушитель надрать задницу Энтерпрайзу, то у вас нет другого выбора, кроме как заняться анализом.

Безумие? Колоссальная трата времени? Может быть. Но разве это удивительно или уникально? В конце концов, в мире хватает людей, которые пишут целые книги, анализируя творчество Шекспира. Почему вам кажется, что это менее нелепо? Знаете ли вы, что долгое время пьесы Шекспира считались просто хламом, предназначенным для массового потребителя[1]? Так что, если собираетесь швырять в нас помидорами и называть психами, сперва убедитесь, что припасли парочку для ближайшего факультета литературоведения.

Ладно, и как же это делать?

Существуют два наиболее популярных и конкурирующих между собой подхода — литературный и научный. Оба имеют свои сильные и слабые стороны, но лишь один из них действительно подходит для серьезного анализа и сопоставления вселенных Звездных войн и Звездного пути. Основные черты этих двух подходов можно обобщенно описать следующим образом:

Литературный подход Подавление недоверия

Основа подхода:

Рассматривает фильмы и телешоу просто как отображение или драматическую реконструкцию мира, существующего только в сознании автора.

Делает вид, что вымышленная вселенная реальна, а, следовательно, фильмы и телешоу рассматриваются как документальные кадры, а книги — как реальные исторические источники, записи, официальные спецификации и т.д.

Отвечает на вопрос:

Что пытался сказать/донести до читателей автор?

Что бы вы подумали, увидев события телешоу своими глазами в реальном мире или обнаружив научно-фантастические книги в разделе реальных исторических источников?

Способ анализа источников:

Любые свидетельства рассматриваются как субъективные данные. Нас по большому счету интересует лишь то, что входило в намерения автора. Фильмы и телешоу рассматриваются как визуальное представление вымышленной вселенной, которая существует лишь в голове своего создателя.

Пришельцы в уморительной сатире Galaxy Quest сочли телешоу о героических приключениях экипажа звездолета Защитник под командованием Тима Аллена историческими хрониками, анализируя их в качестве документалистики. Мы в некоторой степени копируем такой подход. Когда речь заходит о книгах, мы также рассматриваем их как аутентичные исторические источники.

Представьте, что вы оказались перенесены в параллельное измерение, где действуют в общем-то те же законы, что и в нашем мире (например, люди дышат кислородом, а железо тяжелее дерева), но при этом существуют некоторые дополнительные явления, нам неизвестные (вроде подпространства или гиперпространства). Это означает, что теперь вы должны исследовать эти явления на основе того, что видите или о чем читаете в источниках.

Способ разрешения противоречий:

Поскольку визуальные эффекты рассматриваются как простое отображение нашей реальной вселенной, это снижает их ценность до уровня слухов или игровых вставок. Поэтому литературный метод вообще уделяет мало внимания визуальным эффектам, а их несоответствие тексту особо ничему не мешает.

Однако, этот метод также не особо хорош в случае несоответствий в повествовании или диалогах. Принимая во внимание две противоречащие друг другу линии повествования или диалога, которые невозможно рационализировать, мы вынуждены решать, какую из них действительно подразумевал автор, а какая была ошибочной (задача осложняется тем, что многие авторы научной фантастики совершенно не понимают того, о чем пишут, когда речь заходит о технических вопросах, предпочитая придумывать на ходу).

В конечном счете выбор обычно делается, исходя из того, какая линия или диалог имеют больше смысла в контексте общей массы свидетельств источников или больше соответствуют реальной науке (путем применения научных методов).

Поскольку данный метод игнорирует намерения и мысли автора, рассматривая фильмы как непосредственные свидетельства, он лучше справляется с проблемой несоответствий в диалогах. Мы рассматриваем персонажей как реальных личностей, за которыми нет кукловода, дергающего их за ниточки. Поэтому если персонаж начинает говорить что-то, что противоречит другим установленным фактам, мы можем просто отнестись к этому так же, как сделали бы в реальном мире — назвали бы персонажа идиотом. Литературный же метод не позволяет поступать таким образом даже в случае явной ошибки автора.

Куда менее благосклонен данный метод применительно к ошибкам в визуальных эффектах. Если, например, на каких-то кадрах космический корабль кажется вдвое меньше своих обычных размерений, мы должны решить, считать ли это ошибкой со стороны воображаемого оператора-документалиста. Такие решения обычно принимаются путем анализа всей массы свидетельств и доказательств (подобно тому, как ученые работают с аномальными данными при проведении реальных экспериментов, где такие данные считается результатом процедурной или аппаратной ошибки, если только они не повторяются последовательно).

Преимущества:

1. Сосредотачиваясь на субъективной концепции авторского замысла и полностью отвергая эмпирическое изучение визуальных свидетельств, литературный метод является весьма гибким, порождая бесконечные, оживленные дискуссии.

2. Благодаря своей неоднозначности данный метод привлекает людей с гуманитарным складом ума (помните, в гуманитарных науках единственный неправильный ответ — это утверждение о существовании правильного ответа).

3. Прекрасно применим для анализа романов и прочих письменных источников.

4. Хорошо подходит для тематического анализа, социологических исследований и т.д.

1. Полностью игнорируя авторский замысел, данный метод устраняет огромное поле для двусмысленностей и субъективности, тем самым являясь гораздо более объективным.

2. Становится возможным реальное доказательство своей точки зрения и победа в дебатах, когда все участники используют этот метод, а всевозможные семантические тупики и спекулятивные интерпретации авторского замысла устранены.

3. Позволяя проводить проверяемые измерения, метод допускает научный анализ, что привлекает многих людей с естественно-научным складом ума (физиков, инженеров и пр.).

4. Хорошо подходит для анализа фильмов и телешоу.

5. Не ограничивается научными представлениями самого автора (в конце концов, большинство авторов научной фантастики ничего в науке не смыслят).

Недостатки:

1. Плохо подходит для анализа фильмов. Фактически, настолько плохо, что практикующие его вынуждены тайком вводить элементы метода подавления недоверия там, где им это удобно.

2. Сильно зависит от семантики.

3. Присущая методу двусмысленность имеет тенденцию продуцировать бесконечные тупиковые ситуации в дебатах (это неплохо, если вы считаете, что дебаты предназначены для развлечения, а не установления истины).

4. Плохо подходит для любых научных анализов, поскольку само понятие научного анализа применительно к намерениям автора требует, чтобы автор был научно-компетентен. Автор не может иметь намерение сообщить читателю нечто, что выходит за рамки его собственного понимания.

5. Метод ограничен представлениями самого автора в попытке установить его намерения. Если автор невежда, многие объяснения явлений в его работах просто отпадают, поскольку автор не способен их понять.

6. Имеет тенденцию объяснять многие явления с вневселенской точки зрения, оперируя мотивами автора и литературными условностями. Например, аргумент о том, что хорошие парни побеждают считается многими сторонниками метода солидным аргументом.

1. Не очень хорошо подходит для анализа романов и прочих письменных источников (где природа источника субъективна по умолчанию, вы ничего не можете наблюдать непосредственно, ограничиваясь свидетельскими показаниями какого-либо конкретного внутривселенского наблюдателя). В реальном мире, как известно, увлекательно написанные истории считаются довольно плохим историческим источником по сравнению с сухими официальными документами, графиками и диаграммами.

2. Плохо подходит для тематического анализа, анализа социальных событий и т.д. Историки пытаются выяснить, что произошло, в то время как ученые пытаются выяснить, как всё работает.

Существуют ситуации, когда литературный метод в большей степени подходит для анализа произведения. В конечном счете, всё зависит от того, что именно вы анализируете и каковы цели вашего анализа. Однако, существуют две серьезные проблемы, связанные с попытками использовать литературный метод применительно к кроссоверным войнам[2] между разными вымышленными вселенными. Такими, как, например, Star Wars и Star Trek:

  • Как вообще можно строить аргументы на авторских намерениях применительно к сценарию, который ни один из авторов никогда не предполагал? Сталкивая одну научно-фантастическую вселенную с другой в смертельной схватке, мы уже полностью нарушаем намерения авторов их обеих. Так как же можно в таком случае апеллировать к авторским намерениям и взглядам, если эти намерения и взгляды вообще не позволили бы конфликту произойти?
  • Аргументы в кроссоверных войнах не могут опираться на историю, поскольку ни один кроссовер никогда не имел места ни в одном из каноничных источников своих соответствующих вселенных. Вместо этого им приходится опираться на технические аргументы, вроде тех, что призваны выявить, какие корабли имеют большую огневую мощь или более быстрые двигатели и т.д. Однако любая попытка угадать научные намерения автора автоматически требует, чтобы у автора действительно были научные намерения, и чтобы он знал, о чем говорит. Ни то, ни другое не является правдой в этом случае.

В общем, каждый раз, когда кто-то пытается проводить научный анализ, одновременно применяя литературный подход к доказательствам, он тем самым автоматически виновен в т.н. ошибке украденного понятия (смешение и сопоставление методов, взаимно противоречащих друг другу, дабы прийти к желаемому выводу). Вот почему большинство людей, участвующих в игре звездные войны против звездного пути склонны использовать метод подавления недоверия. Ведь в противном случае вам пришлось бы угадывать научные представления писателей, не понимающих разницы между ваттом и джоулем. Довольно абсурдная ситуация, мягко говоря.

При этом литературный подход имеет больше смысла при работе с романами, а потому применительно ко вселенной, по которой существуют как фильмы, так и романы, такой метод может быть оправдан. Однако, его не следует применять по отношению к фильмам и телешоу.

Диалог или визуальные свидетельства

Многие спорят о том, где следует ставить больший акцент — на диалогах или на визуальных эффектах. Однако на самом деле этот спор является лишь продолжением старого спора о преимуществах литературного метода или метода подавления недоверия. Следует помнить о том, что метод подавления недоверия требует, чтобы мы относились к визуальным эффектам и диалогам так, как мы относились бы к ним, происходи они в реальном мире. А в реальном мире мы не принимаем вербальную коммуникацию за чистую монету. В конце концов, реальные люди гораздо более небрежны в разговоре, чем в письме. Более того, они склонны упускать важные детали. Они склонны к прямым ошибкам (например, многие люди путают гигабайты и мегабайты при описании компьютерного оборудования, а иные даже не утруждают себя исправлением своих ошибок, полагая, что их собеседники и так поймут, что имелось в виду). Они даже могут описывать вещи таким образом, который, как они знают, технически неверен (например, даже высококвалифицированные физики часто описывают молнии, как падающие с неба, хотя общеизвестно, что раскаленная молния на самом деле движется вверх, от земли к облакам). И, конечно, реальные люди не являются непогрешимыми, а потому апелляция к авторитету является ошибкой.

Противоположный аргумент выдвигается сторонниками литературного анализа, утверждающими, что диалог является лучшим индикатором намерений и замыслов автора, чем визуальные эффекты. Этот аргумент несостоятелен сразу на нескольких уровнях. Прежде всего, если он используется для оправдания собственных технических аргументов (подсказка: любой аргумент, который включает характеристики технологии или научные единицы, такие как джоули, ватты или мегатонны, является техническим аргументом), то использование буквальных методов вынуждает к изначально противоречивому упражнению в попытке магическим образом предсказать научно-значимые намерения со стороны научно-невежественного автора. Более того, данный аргумент, как правило, основывается на вере в то, что диалог более последователен, чем визуальные эффекты, что в данном случае просто неверно. На каждую ошибку, которую вы можете найти в спецэффектах (например, плохая композиция, которая помещает элемент A перед элементом B, когда он должен быть позади, или непоследовательное масштабирование), вы обнаружите десять ужасных ошибок в диалоге (например, звуковое оружие в космосе; щиты мощностью 4,3 КДж на космической станции; мощность, измеряемая в Вт/с; мощность варп-ядра, измеряемая в терадинах и т.д.). Было бы неразумным утверждать, что в телешоу и фильмах большее внимание уделяется диалогам, нежели визуальным эффектам.

Существует еще один аспект в споре сторонников диалога против сторонников визуальных эффектов, и он заключается в том, что люди вообще склонны мыслить визуально, в том числе когда они пишут сценарии (обычно полные весьма конкретных инструкций, касающихся внешнего вида персонажей, сцен, расположения предметов и т.д.). В результате события шоу расписываются так, что значительные изменения визуальных эффектов просто лишили бы их смысла.

Конкретные примеры

Мощность Звезды смерти

Звезда смертиуничтожает Альдераан с такой силой и скоростью, что выход энергии взрыва можно оценить в 138 Дж. Поистине ошеломляющая цифра.

Литературный метод: Джордж Лукас, очевидно, никогда не планировал давать Звезде смерти подобную мощность. Он, очевидно, не знает, сколько энергии требуется для того, чтобы взорвать планету таким способом. Вероятно, он даже не знает, что такое джоули. С другой стороны, если бы вы сказали Джорджу Лукасу, что для взрыва планеты требуется затратить 138 джоулей, он бы не ответил вам: Ладно, тогда, полагаю, Альдераан не взорвался таким образом. Но, несмотря на это, мы всё равно можем в интересах сохранения разумности снизить цифру до 2,432 джоулей, что является абсолютным минимумом. Давайте исходить из того, что Лукас просто не хотел показывать, что планета взрывается полчаса, потому что аудитории было бы не очень интересно за этим наблюдать.

Подавление недоверия: нравится вам это или нет, мы видели, как взорвалась планета, и взрыв этот имел огромную мощность. Вопрос о том, понимал ли Джордж Лукас технические последствия своих решений, не имеет значения. Дело закрыто.

Стрелял ли Хан Соло первым?

В оригинальном фильме Звездные войны, вышедшем в 1977 г., Хан Соло первым произвел выстрел в печально известной сцене в кантине. Так же трактовалось событие и в новеллизации фильма. Однако в новом и улучшенном специальном издании, выпущенном 20 лет спустя, сцена была изменена таким образом, что первым теперь стреляет Гридо (и технически это выглядит ужасно). Рассматривая эпизод покадрово, невозможно не прийти к выводу о том, что он выглядит чрезвычайно фальшиво. Так кто же стрелял первым?

Литературный метод: в 1977 г. Джордж Лукас, очевидно, хотел, чтобы Хан Соло выстрелил первым. В 1997 году Джордж Лукас, очевидно, хотел, чтобы первым выстрелил Гридо. Поэтому ответ зависит от того, считаете ли вы, что намерение автора во время написания оригинала является наиболее важным, или вы принимаете право автора пересматривать свое творение позже по какой-то причине.

Подавление недоверия: мы имеем дело с двумя противоречащими друг другу фрагментами фильма из одного и того же источника. Предполагается, что обе сцены в свое время считались аутентичными в отображении ими одного и того же события. В реальной жизни нам пришлось бы определить, является ли один из источников подделкой. Покадровый анализ обоих источников позволяет утверждать, что подделкой является версия специального издания: движения Соло нереалистичны и, видимо, были изменены при помощи цифровых технологий. Однако, если принять аргумент, что оригинальной версии больше не существует из-за политики Lucasfilm, нам придется признать, что никакого конфликта просто не существует.

Как видим, в данном случае оба метода дают одинаково неоднозначные результаты из-за крайней необычности ситуации пересмотра фильма его собственным создателем спустя длительное время.

Какова длина Экзекутора?

Создатели модели Экзекутора спроектировали для съемок в фильме модель корабля, имевшую в 11 раз большую длину, чем стандартный звездный разрушитель (длиной в 1 милю). Работа над спецэффектами в 5-м и 6-м эпизодах была первоклассной с точки зрения согласованности масштабирования, так что на экране Экзекутор действительно выглядит имеющим задуманные размерения. Мы также можем увидеть, насколько крошечна башня мостика по сравнению с остальным корпусом корабля (и сравнить с тем, насколько она велика на стандартном звездном разрушителе), еще раз придя к выводу о том, что корабль в фильме имел длину в 11 миль.

Однако в течение многих лет официальная литература утверждала, что длина Экзекутора составляла всего пять миль. Эта цифра совершенно нелепа, если опираться на кадры корабля в фильмах и на сами модели, однако она последовательно повторялась во всех источниках вплоть до выхода энциклопедии Behind the Magic, где длину изменили на 8 миль (остановившись на полпути между старой цифрой и фактической длиной корабля на экране). Так какова же длина Экзекутора? 5 миль? 8 миль? 11 миль?

Литературный метод: хотя создатели модели прямо заявляли о том, что намеревались придать Экзекутору длину в 11 миль, неясно, получали ли они прямые указания на этот счет от Джорджа Лукаса. Поскольку цифра в 11 миль никогда не повторялась ни в одной публикации, которая была бы официально одобрена компанией Lucasfilm, возможно, что создатели модели превысили свои полномочия и что первоначальным намерением Лукаса было создание корабля длиной в 5 или 8 миль, а не в 11 миль. Конечно, Джордж Лукас мог бы решить эту проблему, сделав заявление на этот счет, но это представляется нам маловероятным.

Подавление недоверия: не верь чужим речам, а верь своим глазам. Корабль на экране имеет длину порядка 11 миль, а значит его длина составляет 11 миль. Дело закрыто.

Неумелые и неумные тактические приемы

Не вдаваясь в детали, практически в каждой вымышленной вселенной мы видим многочисленные примеры негодной военной тактики. Мы видим ужасные решения, безумные стратегии, упущенные возможности и т.д. Что всё это значит? Означает ли это, что все военные там — идиоты? Существует ли какая-то скрытая техническая причина принятия подобных решений, о которой мы не знаем? Или же имеет место комбинация и того, и другого?

Литературный метод: очевидно, что не очень хорошо разбиравшиеся в военной тактике авторы стремились описать нам сражения в первую очередь как захватывающие, а не как реалистичные. С точки зрения реализма персонажи не совершали бы подобных ошибок, а потому мы можем списать такие ситуации на огрехи сценария, предположив, что в случае кроссовера они вели бы себя более компетентно. С другой стороны, если вы должны ограничить себя историями в том виде, в котором они написаны, то, полагаю, вам просто придется с этим смириться.

Подавление недоверия: персонажи приняли некоторое количество решений, которые кажутся нам ужасными, но нам просто приходится с этим смириться.

Солнечные панели СИД-Истребителей

Как всем известно, СИД-Истребители имеют большие черные панели, установленные по бокам от кабины. В некоторых ранних источниках эти устройства характеризовались как солнечные панели и подразумевалось, что они являются основным (и единственным) источником энергии истребителя. Однако недавно опубликованные схемы поперечного сечения в книге Star Wars Incredible-Cross Sections демонстрируют наличие встроенных топливных баков в нижней части кокпита СИД-Истребителя, что указывает на наличие некоего иного источника энергии, отличного от солнечной. Несмотря на это, Visual Dictionary по-прежнему утверждает, что ионные двигатели питаются энергией, поступающей от солнечных панелей в крыльях, и даже в Incredible-Cross Sections эти панели именуются коллекторами солнечной энергии.

Но мы также знаем, что энергия на орбите Земли обеспечивает лишь жалкие 1,4 кВт на каждый квадратный метр принимающей поверхности даже при идеальном угле падения, а потому панели СИД-Истребителей следует признать слишком маленькими для того, чтобы обеспечить машине мощность выше киловаттного диапазона (т.е. мы говорим о нескольких лошадиных силах). Этой энергии СИД-Истребителю не хватило бы даже для выхода на орбиту планеты, что на самом деле машины этого типа проделывают с легкостью.

Литературный метод: очевидно, что авторы ничего не знают об ограничениях, налагаемых солнечными панелями, и об энергетических требованиях для вывода аппарата на орбиту. Следовательно, хотя СИД-Истребители действительно в значительной степени зависят от солнечной энергии, она должна генерироваться гораздо быстрее, чем в нашей вселенной. В конце концов, вселенная Звездных войн отличается от нашей и у нее другие правила.

(NB: Интересно, что все подобные аргументы никогда не пытаются конкретизировать правила данной вымышленной вселенной. Очевидно, что авторы данных аргументов просто не имеют никакого представления о науке и их единственная попытка рационализации научно-фантастической вселенной заключается в постулировании неприменимости в ней фундаментальных законов физики. Тем не менее, авторы даже не пытаются заменить эти законы какими-то иными, что не позволяет им генерировать прогнозы о поведении техники и персонажей в тех или иных гипотетических ситуациях, поскольку такого рода прогнозы требуют экстраполяции на основе неких правил.)

Подавление недоверия: солнечная энергия была бы лишь каплей в море общих энергетических потребностей СИД-Истребителя, а потому установка панелей, будь они действительно накопителями солнечной энергии, просто не стоила бы связанных с нею недостатков, таких как ухудшение обзора из кокпита, рост стоимости, снижение гибкости развертывания, удобства посадки и взлета, роста общих габаритов машины и т.д. Панели имеют гораздо больший смысл в качестве поглотителей излучаемого истребителем тепла, нежели в качестве солнечных батарей. Плохое освещение этого факта в литературе, вероятно, связано с плохим сбором разведданных новой республикой или преднамеренной кампанией дезинформации, направленной на дискредитацию СИД-Истребителей (как мы помним, метод подавления недоверия требует трактовки всех официальных материалов как опубликованных некими внутривселенскими авторами или организациями, имеющими собственную повестку, отличную от нашей).

Почему все разговаривают по-английски?

Хороший вопрос. Независимо от того, на каком языке должен разговаривать персонаж на экране, в оригинале он всегда говорит по-английски. Мы вполне можем допустить, что этот язык и является базовым языком галактики (не такое уж и серьезное допущение, если учесть вероятность существования вида, идентичного человеческому, в Далекой-далекой галактике, что позволяет нам строить гипотезы об общем происхождении или прямой родословной, ведущей каким-то образом к нам). Эта гипотеза, как видится, находит дополнительное подтверждение в буквах латинского алфавита, наблюдаемых в оригинальной версии 4-го эпизода (когда Бен Кеноби отключал проектор тягового луча на Звезде смерти).

Официальная литература по Звездным войнам, однако, описывает существование отдельного общераспространённого языка галактики, известного как базовый язык (хотя в нем присутствуют многочисленные каламбуры, прозвища и аббревиатуры, имеющие смысл только в английском языке).

Литературный метод: автор хотел, чтобы персонажи говорили на другом языке, но ради зрителя он изобразил их говорящими на английском.

Подавление недоверия: либо персонажи действительно говорят по-английски, либо фильм был дублирован (и подвергнут обработке при помощи цифровых технологий), чтобы быть понятнее зрителям.

Это один из случаев, когда научный метод приводит к более неуклюжей попытке объяснения, чем литературный, однако результаты применения обоих методов в сущности одни и те же.

Звук в космосе

Почему мы слышим звуки во время боев в космосе?

Литературный метод: мы не должны их слышать, поскольку их наличие не входило в намерения автора. Звуки были добавлены для повышения зрелищности фильма.

Подавление недоверия: должно быть, кто-то наложил звук на уже отснятый материал (как это иногда делалось с кадрами немого кино). Либо, в качестве альтернативы, мы можем предположить, что в кабинете звездолетов в Звездных войнах наличествует какая-то система, использующая звуковые эффекты для повышения информированности пилота о том, что происходит вокруг него (это предполагают и некоторые официальные источники).

Как и в предыдущем примере, оба метода дают схожие результаты, однако научному методу приходится преодолеть несколько препонов, чтобы прийти к ним.

Гипердвигатель и скорость света

Каким образом корабли перемещаются быстрее скорости света? Если они могут нарушать законы физики, которые это прямо запрещают, то почему мы должны предполагать применимость вообще любых законов науки?

Литературный метод: потому что так говорит автор. Он не знает или его не волнует невозможность сверхсветовых перемещений. А физические законы можно применять... когда я этого хочу.

Подавление недоверия: мы не знаем. Если бы в реальной жизни мы бы увидели НЛО, определенно способный превзойти скорость света, мы бы сказали: Мы не знаем, как это работает, но, очевидно, это работает. Вряд ли мы бы сказали: Ну, что ж, все законы физики, отлично описывающие явления реального мира, просто мусор и принялись сжигать учебники по естественным наукам.

Таким образом, данные примеры показывают, что метод подавления недоверия в целом дает более убедительные результаты и зачастую с минимальными усилиями. Даже в худших сценариях, когда метод страдает из-за непростительной небрежности и ошибок сценаристов и продюсеров, он просто сводится к тем же выводам, к которым приходит литературный метод.

Часто задаваемые вопросы

Как вы решаете проблемы с ошибками в литературе?

Точно так же, как мы справлялись бы с ними, если бы речь шла о реальном историческом источнике.

Откуда вы знаете, какие законы физики применимы, а какие — нет?

Все законы физики применимы, если только с их помощью невозможно рационализировать события. Если бы в реальной жизни мы столкнулись с антигравитационным кораблем, мы бы попытались создать научные теории, объясняющие эту новую для нас технологию, при этом согласуя их с предшествующими научными наблюдениями, накапливавшимися на протяжении тысяч лет. Едва ли бы мы сказали: Хм, полагаю, ни один из законов физики больше не применим и начали бы всё с нуля. Вместо этого мы бы проделали что-то вроде следующего:

  • Попытались бы рационализировать наблюдаемые явления в рамках уже существующих научных теорий. Этот пункт не стоит недооценивать: люди часто торопятся заявить, что некое явление нарушает законы физики, хотя на самом деле это просто не так.
  • Попытались бы изменить существующую теорию, адаптировать ее или выбрать одну из равноценных и конкурировавших друг с другом теорий, дабы объяснить наблюдаемые новые явления, сохраняя их преемственность с предшествующими наблюдениями, опытами и общими законами (такими как, например, 1-й закон термодинамики).
  • Попытались бы сформулировать совершенно новую теорию, позволяющую объяснить новые явления, сохраняя при этом преемственность с предшествующими наблюдениями, опытами и общими законами. Прекрасный пример подобного подхода дает нам квантовая механика: когда физикам понадобилась теория, позволяющая объяснить странное поведение квантовых частиц, они разработали новую теорию, сохранившую преемственность с классической физикой.

При проведении анализа научно-фантастических явлений мы часто вынуждены прибегать именно к третьему подходу, теоретизируя о новых и доселе не открытых концепциях и теориях, которые могли бы сосуществовать с нашими теориями и моделями, одновременно объясняя новые для нас явления.

Зачем применять подавление недоверия вместо литературного метода?

См. вышесказанное. Подавление недоверия с гораздо большей вероятностью приводит к убедительным результатам, которые можно объективно защитить в дебатах. Более того, это единственный метод, который подходит для любого аргумента, содержащего такие слова, как джоули или ватты, или мегатонны, или кинетическая энергия, потому что аргументы, которые ссылаются на такие принципы, по сути требуют применения научных знаний и методов к вымышленной вселенной, но вы не можете применить науку к вымышленной вселенной, не относясь к ней так, как будто она реальна. Если вы упорно цепляетесь за то, что вымышленная вселенная — всего лишь идея или комплекс идей, зародившихся в голове какого-то писателя, вы вряд ли сможете применять для ее анализа научные принципы. Подобно тому, как вы не применяете научные принципы к событиям, происходившим с вами во сне.

Многие из ваших рационализаций исходят из глупости персонажей. Вы полагаете такой подход разумным?

Обсудите эту тему с авторами. Это они заставили персонажей говорить глупости. Мы же просто указываем на это.

Вы упоминаете предвзятость новой республики. Разве это не работает против подавления недоверия?

Нет. Ведь предвзятость должна учитываться и при анализе реальных исторических документов. Это одна из причин, по которым естественные науки считаются более надежными, чем гуманитарные. Зачастую исторические методы — наш единственный способ определить, что же случилось давным-давно. Однако, когда исторические методы буксуют, сталкиваясь с методами естественных наук, нет никаких сомнений в том, что данные события истории являются недостоверными или неточными. Так, библейский Великий Потоп является невозможным по многим причинам, и поэтому мы просто вынуждены прийти к выводу о том, что событие не имело места в том виде, в каком оно описано в источниках. Вместо этого мы можем допустить возможность множества более мелких и локализованных наводнений, согласуя исторические записи с нашим пониманием науки.

Но вы сами говорите, что писатели ничего не понимают в науке. Зачем же анализировать их работы с научной точки зрения?

Мы этим и не занимаемся. Это сторонники литературного метода ведут себя так, словно авторы должны разбираться во всем, а сами занимаются интерпретацией их намерений. Метод подавления недоверия, наоборот, позволяет игнорировать позицию автора, делая акцент на наблюдаемых в произведении явлениях, даже если их интерпретация не входила в задачи автора и даже противоречит им.

Рассмотрим следующую аналогию: предположим, вы пишете историю об огромном драконе. Эксперт по биологии анализирует ваш рассказ и определяет, что этот огромный дракон должен состоять из какого-то невероятно прочного материала, а не из обычной плоти и костей, потому что указанные размеры дракона потребовали бы очень большого минимального веса, что, в свою очередь, создало бы огромное давление в конечностях и внутренних органах. Он также определяет, что деяния этого дракона, описываемые вами, потребовали бы наличия огненного дыхания какой-то чрезвычайно высокой температуры, что предъявляет целый ряд требований по части необходимых биологических систем и топлива. Возникает закономерный вопрос: думали ли вы обо всем этом, когда писали свою историю? Вероятно, нет. Следовательно, ничто из анализируемого нашим условным экспертом по биологии не подходит под определение авторского замысла. Но означает ли это, что эксперт неправ? Понимаете, в чем загвоздка, не так ли? Даже если вы и не планировали таких последствий, вы всё равно написали историю таким образом, что это дало ученому возможность проанализировать ее и сделать свои выводы.

Заключение

Откровенно говоря, тот метод, который человек выбирает для анализа научной фантастики, довольно много говорит о его собственном мышлении и подходе к реальности. Те, кто придерживается научного подхода, как правило, более подкованы в научных вопросах или склонны к техницизму, в то время как те, кто придерживается совершенно ненаучного подхода, как правило, совершенно невежественны в науке (вот это неожиданность, правда?).

Будет справедливым утверждать, что никто не вправе навязывать другим людям предпочтительный метод анализа. Но мы также вправе разоблачать недобросовестные подходы и ошибки, когда кто-то начинает сыпать научными терминами, вроде джоулей и ваттов, или ссылаться на такие понятия как плотность энергии и реакция аннигиляции материи/антиматерии, продолжая придерживаться при этом литературного подхода и отвергая метод подавления недоверия.

Примечания

[1] См. в этой связи Л.Н. Толстой О Шекспире и о драме (Л.Н. Толстой. Полное собрание сочинений в 22 т. М., 1983. Т.15) и Русская свинья (начало) (Утиная Правда от 07.VI.2006)

[2] От англ. crossover — переход, перекрёсток, проезд. Явление массовой культуры, предполагающее смешение элементов и героев различных вымышленных вселенных, обычно никак не связанных друг с другом. Применительно к вселенной Звездных войн в 1980-е и 2000-е годы преобладали кроссоверы со вселенной Звездного пути. С 2010-х гг. наблюдается перекос в сторону кроссоверов со вселенной Молота войны